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QUAND LA VIE REFUSE D 'IMITER L' ART: 
LA RÉÉCRITURE POSTMODERNE DE MADAME BovARY PAR WILLEM BRAKMAN 
DR. MAAIKE KOFFEMAN 
Université Radboud, RICH.Radboud Institutefor Culture & History 
Ce que je voudrais faire à l'avenir [ ... ], c'est écrire Ie livre gris, un 
livre dans lequelilne se passe quasi.Inent rien. [ ... ] Moins je raconte, 
dans ce livre gris, plus l'attention peut être dirigée sur ce qui compte 
vraiment, à savoir la mise en mouvement de son propre esprit.1 
Dans un entretien avec le quotidien NRC en 1985, l'auteur néerlan-
:dais Willem Brak.man signalait ainsi son aflinité avec l'auteur de Madame 
)<JVary. Sans pourtant que soit mentionné le nom de Flaubert, beaucoup 
de lecteurs ont sans doute saisi l'allusion à cette célèbre déclaration pro-
grammatique: « Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c 'est un 
livre sur rien »2• Car, depuis la fin du XIX• siècle. la référence à Flaubert 
est constante dans les milieux littéraires néerlandophones, gräce au travail 
de médiation de ses traducteurs3 et d'essayistes influents qui l'ont présen-
té au pubHc néerlandais comme un des plus grands écrivains modemes4 • 
1 · « Wat ik in de toekomst nog wel 's wil[ ... ] is het grijze boek schrijven, een boek waarin 
hoegenaamd niets gebeurt. [ ... ] Hoe minder ik vertel, ik bedoel in dat grijze boek, 
hoe meer de aandacht kan uitgaan naar waar het werkelijk om draait, namelijk het in 
beweging brengen van de eigen geest. » John Heymans, « De beweging van de geest. » 
NRC, 8 novembre 1985 (nous traduisons). 
2 Gustave Flaubert, Lettre à Louise Col et, 16 janvier 1852. Correspondance, vol. II, Paris; 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1980 (31 ). 
3 La base· de données Flaubert sans frontières compte actuellement 47 _ traductions en 
néerlandais (flaubert.uniy~rouen fr/jet/public/fsf/recherche.php). Voir aussi Maaike Kofc 
feman, « 'Une rencontre presque physique.' Traduire Raubert en néerlandais. » Revue 
Flaubert 17, 2018. 
4 Pour la première réception critique de Raubert aux Pays-Bas, voir Maaike Koffeman, 
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En outre, le statut canonique de Flaubert a motivé de nombreux écrivains 
néerlandophones à lui rendre hommage ·à.travers leur propre écriture ro-
manesque1. Parmi les romans inspirés de Flaubert, citons Lidewyde (1868) 
de Conrad Busken Huet, Eline Vere (1889) de Louis Couperus, Een fabe-
lachtig uitzicht(l990) de Gijs Inander, Naar Merelbeke (1994) de Stefan 
Hertmans, Rachels rokje (1996) de Charlotte Mutsaers, Publieke werken 
(1999) de Thomas Rosenboom et Aan open zee (2016) de Atte Jongstra. 
Si dans ces ouvrages les allusions à Flaubert sont plutöt voilées, le 
rapport intertextuel est très expliciteinent marqué dans le roman le plus 
connu de Brakman, Het zwart uit de mond van Madame Bovary [Le noir 
sortant de la bouche de Madame Bovary], paru en 1974. Les références à 
l'univers flaubertien y sont multiples et diverses; outre de nombreuses al-
lusions au texte du roman, Brakman réfère fréquemment à ses sources géo~·. 
graphiques et historiques, ainsi qu'à la biographie de Gustave Flaubert. Sa 
déclaration dans NRC semble indiquer qu'il a voulu pousser à }'extrême la 
poétique flaubertienne, afin de réaliser une variante postmoderne du « livre 
sur rien ». Rompant avec les conventions romanesques traditionnelles, il 
ne propose pas une intrigue réaliste mais plutöt une exploration psycholo-
gique ( « la mise en mouvement de son propre esprit ») et une réflexion sur 
le pouvoir de l'imagination. La pröblématique centrale du roman constitue 
une actualisation de celle de Madame Bovary, dans le sens ou elle combine 
des aspects dubovarysme tel qu'il a été défini par Jules de Gaultier en 1902 
avec des notions psychanalytiques freudiennes. 
Dans ce qui suit, nous nous proposons de faire une analyse détaillée des 
différents types de rapports intertextuels entre Het zwart uit de mond van 
Madame Bovary et Ie roman de·Flaubert. Mais présentons d'abord }'auteur, 
peu connu à l'étranger et jamais traduit en français. Né dans une famille 
peu cultivée, Willem Brakman (1922-2008) fréquente à partir des années 
1940 les cercles artistiques de La Haye. Il y développe un talent de dessina-
Madame Bovary en Hollande. » Documenis pour l'histoire dufrançais langue étrangère 
ou seconde, 49, 2012, p. 201-218. Panni Jes exemples plus récents, citons Je belessai 
de Joost Zwagerman · sur Madame Bovary et Don Quichote, « Don Bovary. » De Gids . 
165.11, 2002, p. 900-912. 
Pour.les traductions de Flaubert aux Pays-Bas, voir Maaike Koffeman, « "Unerencontre 
presquephysique." Traduire Flaubert en néerlandais », Revue Flaubert 17, 2018 pour sa 
première réception critique, voir Maaike Koffeman, « Images de la ·culture française dans 
la presse périodique néerlandaise du XIX' siècle : Madame Bova,y en Hollànde. » Docu-
ments pour l'histoire dufrançais langue étrangère ou seconde, 49, 2012, p.201·218. · 
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teur et un vif intérêt pour la littérature, mais se voyait contraint de se lancer 
dans·une carrière .de médecin. C'est pourquoi il fait ses débuts littéraires 
relativement tard, en 1957. Auteur de plus de . quarante romans et de plu-
sieurs recueils de nouvelles et d' essais, il a-été récompensé par Ie très pres~ 
tigieuxprix P.C. Hooft en 1981. Vers la fin de sa vie, ilreprend Ie dessin et 
crée des illustrations pour accompagner chacun de ses romans. L'ceuvre de 
Brakman est hautement autobiographique, sans pour autant être réaliste : 
[ ... ) chez Brakman, les asp~cts personnels et factuels de l'autobiogra-
phie sont absorbés dans un univers mythique et fictionnel qui ne respecte 
pas les lois traditionnelles du temps et de l'espace, et nè tient pas non plus 
compte des stratégies narratives conventionnelles.1 
Brak:man écrit des romans à la struchlfe non linéaire, composés de 
scènes très visuelles et d'images surprenantes voire surréalistes. Son écri-
ture se caractérise par l'emploi d'un langage associatif et poétique, par la 
création de néologismes originaux et un humour ironisant. 
L'intertextualité est un des principes fondateurs de l'ceuvre brakman-
nienne. Ses romans constituent des mosaîques de références à ses propres 
écrits antérietirs ainsi qu'aux chefs-d'ceuvre de la littérature occidentale, 
notamment l'Odyssée d'Homère dans Come-Back (1980), la Recherche de 
Proust dans De reis van de douanier naar Bentheim [Le voyage du doua-
nier à Bentheim, 1983], Le Procès de Kafka dans De bekentenis van de 
heerK [La confession de Monsieur K., 1985], Dante dans Inferno (1991) 
et D?n Quichotte de Cervantès dans Een voortreffelijke ridder [ Un ex-
cellent chevalier, ·1995]. Dans Het zwart ·in de mond van Madame Bovary, 
Ie titre indique que Ie roman de Flaubert est Ie principal intertexte, mais on 
Y trouve également des références à Lolita de Nabokov et à de nombreux 
autres livres et films 2• Dans ses réécritures de textes canoniques, Brakmari 
« [ ... _] dat het persoonlijke en feitelijke van de autobiografie bij Brakman opgaat in een 
myth'.sche en ~ctionele ~e~eld die zich niet houdt aan de traditionele wetten vàrt tijd 
en numte en zich evenmm iets aantrekt van de conventionele verhaalstrategieën. » Lars 
Bemaerts & Bart Vervaeck, « Schaden doet het allicht ergens. Willem Brakman voor 
beginners.» In: Lars Bernaerts & Bart Vervaeck (éd.), Het binnenste buiten: werk en 
lev~n van Willem Brakman. Gand,Academia Press, 2012,p. 3-19 (p. 4). . · . 
2 Vo1r John Hovens, « Van Humbert Humbert tot Pouderooyen. Over de invloed van 
Nabokovs Lolita op Het zwart uit de mond van Madame Bovary van Willem Brakman. » 
De Revisor 16, 1989, p. 7'.3-78. 
1 j 
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s'amuse à créer des amälgames chronotopiques dans lesquels il brouille les 
frontières entre ses expériences autobiographique:; et les univers fictionnels 
créés par les auteurs qu'il admire. 
Tout en étant un des auteurs les plus consacrés dans le champ littéraire 
néerlandais du dernier quart du :xxe siècle, Brakman n'a jamais conquis 
les faveurs du grand public qui le considère conime un auteur difficile. 
Bien qu'il se soittoujours opposé au fait d'être considéré comme un post-
moderniste, certains . critiques académiques comme Emst van Alphen et 
Bart Vervaeck ont formulé des arguments convaincants pour le relier à ce 
courant littéraire1• Dans la littérature néerlandaise, le postmodernisme naît 
autour de la revue littéraire De Revisor, fondée en 1974, et se caractérise 
par le röle prépondérant accordé à !'imaginaire et à la problématisation 
du rapport entre fiction et réalité2• Vervaeck compte Brakman parmi les 
représentants principaux de cette première phase du postmodernisme néer-
landais en raison de « la logique imagée qui remplace la séquence narra-
tive, [ ... ] l'exploration linguistique consciente et[ ... ] }'accent porté sur la 
conscience individuelle. »3 Van Alphen, à son tour, met l'accent sur l'au-
toréflexivité des romans de Brakman qui, à son avis, « ne portent pas sur 
un monde qui a du sens, mais sur la façon dont nous, nàrrateur et lecteur, 
donnons un sens au monde. »4 Selon ces deux chercheurs, l'intertextualité 
et l'autoréférentialité forment le noyau central de la poétique postmoderne 
et ce sont justement ces procédés qui sont au creur de l' écriture du roman 
qui nous concerne ici. 
Le protagoniste de Het zwart uit de mond van Madame Bovary est un 
piofesseur de français nommé Pouderooyen qui peut être considéré comme 
Voir notamment Emst van Alphen, Bij wijze van lezen. Verleiding en verzet van Willem 
Brakmans lezer. Muiderberg, Coutinho, 1988; Bart Vervaeck, Het postmodernisme in 
de Nederlandse en Vlaamse roman, Bruxelles/ Nijmegen, VUBPress / Vantilt, 1999; 
Lars Bemaerts & Bart Vervaeck (éd.), Het binnenste buiten: werk en leven van Willem 
Brakman. Gand, Academia Press, 2012. 
2 Voir Hanna Stouten, Jaap Goedegebuure et Frits van Ootrom, Histoire de la littérature 
néerlandaise. Paris, Fayard, 1999 (757-759). 
3 Bart Vervaeck, « Door de mazen van het net geglipt. Lyricisering in postmodern proza. » 
Revue beige de philologie etd'histoire, 91.3, 2013, p, 655-684 (résumé de l'article en 
français, 683-684). 
4 « Brakmans romans gaan niet over een betekenisvolle wereld, maar over de manier 
waarop wij, verteller en lezer, de wereld van betekenis voorzien. » Ernst van Alphen, Bij 
wijze van lezen. Verleiding en verzet van Brakmans lezer. Muiderberg, Coutinho, 1988 
(17). . 
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un alter ego de Brakman. Au cours du récit; nous découvrons qu'il a prisJa 
plume pour raconter les origines de la crise psychologique qu'il a connue 
à la. suite d'une série d'échecs amoureux. Pouderooyen est donc le narra-
teur autodiégétique du récit, et étant un homme obsédé par la littérature, il 
lui arrive souvent de commenter son travail d'écriture. Voici l'incipit du 
roman: 
Par ou commencer? Tout début conviendra, car mêrn.e en tant que nour-
risson, petit gars accroupi jouant aux billes, ou écolier à lunettes qui lon-
geait les maisons en traînant les pieds, j'ai toujour~ été infailliblement en 
route vers Ie moment actuel qui me voit en train d'écrire.1 
Ce passage brise l'illusion réaliste avant même qu'elle ait pu se mettre 
en place en attirant l'attention du lecteur sur la nature artificielle du récit. 
En outre, il propose au lecteur deux-pistes significatives de lecture. Preniiè-. 
rement, Ie narrateur-protagoniste indique que ses problèmes trouvent leur 
origip.e dans son enfance. De11xièmement, il présente son parcours person-
nel comme une espèce de script inexorable, comme s'il était un personnage 
romanesque condamné par son auteur à courir à sa perte. 
.Tout au long du roman, nous trouvons ce genre de passages o_u le récit 
oscille entre différentes réalités : s 'y entrecroisent des éléments manifeste-
ment autobiographiques, les aventures véc11es par les personnages fiction-
nels, la réflexion de Pouderooyen sur son röle de narrateur, des éléments 
de la vie de Flaubert et du contexte historique qui ont nourri son reuvre, et 
de nombreuses allusions à l'intrigue de Madame Bovary. Au creur du récit, 
nous trouvons un personnage atteint de bovarysme, et qui r~ve de transgres-
ser la limite entre Ie réel et l' imaginaire : « 1oute · ma vie j' ai désiré entrer là 
ou c'était impossible- dans un film, dans un livre, dans la sainte famille de 
la crèche, dans la voiture de la reine, dans une automobile passant avec une 
aimable dame riche ou dans un de mes souvenirs. >>2 Voyons maintenant 
« Waar te beginnen? Ieder begin is wel goed, want zelfs als zuigelaar, hurkend knaapje 
met knikkers of als bebrild scholier voortschuifelend langs de huizen, altijd was ik wel 
met feilloze precisie op weg naar het punt waar ik nu zit te schrijven. » (7). Notez que 
« zuigelaar » est un néologisme typiquement brakmannien, un mot-valise composé de 
«zuigeling» (nourrisson) et «huichelaar» (hypocrite). Nous n'avons retenu que la 
première signification dans la traduction. 
2 « Mijn leven lang heb ik altijd daar naar binnen gewild waar dat onmogelijk was : in een 
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cornment s'opèrent ces tentatives de transgression ontologique dans le récit 
que fait Pouderooyen de ses aventures récentes. 
Globalement, le roman reflète la structure de Madame Bovary, dans le 
sens ou l'intrigue tourne autour de deux liaisons amoureuses, suivant un 
procédé de répétitions avec variations. Dans la première partie du roman, 
Pouderooyen raconte sa relation avec Jeanien, une jeune femme pour 
laquelle H a eu un coup de foudre peu après son divorce. Très päle, elle 
correspond à son idéal de la« femme blanche». Cette obsession remonte 
au moment fondateur ou, · adolescent, il a été excité par des photographies 
de la reine Astrid décédée 1• Cette obsession s' est nourrie de personnages 
fictifs, à savoir Madame de Rênal dans Le Rouge et Ie noir, Annabella dans 
le film Onder the red robe et « la trè_s blanche Emma Bovary » (13). Sa 
tendance à voir dans Jeanien une représentante de cette lignée de figures · 
mythiques plutöt qu'une personne réelle mine leur relatîon dès Ie départ, 
d'autant plus que son association avec des héroînes adultères provoque 
chez Pouderooyen une jalousie maladive. En outre, il s'avère que Jeanien, 
qui a l'esprit terre à terre, ne comprend rien aux obsessions littéraires de 
son amant. Afin de raviver leur amour, Pouderooyen ernmène Jeanien en 
Normandie, pour voir « si on pouvait encore trouver quelque chose des 
spectres que.Flaubert y avait relächés jadis »2• Ce pèlerinage littéraire les 
conduit vers la cathédrale de Rouen, à la maison natale de Flaubert ( qui est 
fermée), au villáge de Ry qui aurait servide modèle à Yonville, à Trouville 
ou le jeune Gustave Flaubert avait rencontré Elisa Schlésinger, et Croisset 
ou Pouderooyen est déçu de constater qu'il ne .. reste de la maison de Flau-
bert que le « pavillon ». De plus en plus agacée par les longs monologues 
de Pouderooyen, Jeanien veut rentrer à la maison et met fin à leur liaison. 
Bouleversé par cette rupture, Pouderooyen tombe malade. 
Peu après, il rencontre Jeanien en compagnie de son·amie Ariane, qui, 
pour sa part, aime écouter ses exposés littéraires. Souffrant d'une maladie 
mystérieuse, Ariane est aussi très päle, Elle habite sur une îk au Nord des 
passerende auto met lieve rijke dame ofin een eigen herinnering.» (15). 
Le biographe de Brakrnan indique que !'auteur a connu une expérience similaireen tant 
qu'adolescent. En outre, cette fascinatioit morbide a été stimulée par Je fait que, jeune 
médecin, il a été confronté à une jeune fille décédée. Voir Nico Keuning, Een ongeneeslijk 
heimwee. Leven en werkvan Willem Bra/<rrlail. Amsterdam, Querido, 2020 (42, 44, 93). 
2 « [ ... ] of er nog iets te vinden was van de schimmen die Flaubert daar destijds had 
losgelaten. » ( 43). 
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Pays-Bas avec son mari médecin (en qui l'on peut reconnaître Charles 
Bovary) que Pouderooyen soupçonne d' être l' amant de Jeanien. Il va passer. 
quelques jours sur l'île et commerice une liaison avec Ariane, en s'effor-
çant de recréer des scènes de Madame Bovary dans ce paysage nordique 
sur lequel ilprojette des images de la Normandie. Lorsqu'ils sortent à vélo 
pour aller faire l' amour dans la forêt, il note que << Tout était comme c' était 
écrit » 1• Cependant, cette relation amoureuse ne se conforme pas non plus à 
ses attentes littéraires, et elle aboutit à une scène particulièrement morbide. 
Un jour, comme Ariane n' est pas venue à leur rendez-vous, Pouderooyen 
se faufile dans sa chambre à coucher, la croyant malade ou enceinte. Lors-
qu'il la voit allongée dans son lit, encóre plus päle que d'habitude, il croit 
enfin avoir pénétré dans l'univers du roman de Flaubert: « Ah, la voilà 
allongée, comme à la page 199, dans une réalité à laquelle personne ne. peut 
accéder, une réalité qu'on ne fait que raconter. »2 Cette réalité fondamen-
talement inaccessible est celle de la fiction; mais il s'avère qu'elle signifie 
aussi la mort. Pouderooyen fait l'amour àAriane et ce n'est que lorsqu'elle 
. tombe du 1it qu'il comprend qu'elle est décédée. _Une écume brune sort 
de la botiche d' Ariane - brune et non pas noire, car encore une fois la 
vie refuse d'imiter l'art: Pouderooyen croit qu'elle a été empoisonnée, car 
« c'est écrit comme ça dans le texte »3• 
. Het zwart in de mond van Madame Bovary est donc le récit d'un homme 
dont les obsessions littéraires ont des conséquences fatales. En cela, Pou-
derooyen est une incarnation moderne d'Emma Bovary. Les deux romans. 
partagent la mêmethématique du heurt brutal entre un personnage au tem-
pérament artistique (Pouderooyen se qualifie volontiers de « poète ») et 
une réalité banale quine. pourra jamais satisfaire ses désirs exaltés; C'est 
là aussi la signification de la métaphore centrale de la« femme blanche». 
Dans un essai sur Het zwart uit de mond van Madame Bovary, Brakman 
raconte qu'il a toujours eu un rapport extrêmement compliqué avec les 
femmes. Souffrant d'un désir redipien pour sa mère, de l'inqapacité à entrer 
en contact avec les filles de son age et d'une obsession malsaine pour les 
femmes mortes, il définit son attitude comme« un rapport d'amour-haine, 
1 « Alles was zoals er stond geschreven. » (96). 
2 « Ach, daar lag ze als op bladzijde 199, in een wereld die men eigenlijk nooit mag 
betreden, een wereld waarover alleen verteld wordt.» (141). 
3 « Het staat in de tekst.» (144). 
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ancré dans l'enfance et donnant naissance à un masochisme perpétuel »1• 
On reconnaît ce trouble psychique chez Pouderooyen, qui nourrit une 
fascination pour Jack l'Éventreur et qui n'atteint la satisfaction érotique 
qu' en activant des fantasmes sadiques voîre nécrophiles2• Extrêmement at, 
trayante mais fondamentalemènt inaccessible, dans 1 'univers brakmannien, 
la figure de la femme blanche symbolise l' idéal qui ne pourra jamais être 
atteint, mais auquel un « poète » comme Pouderooyen aspire plus que tout. 
Évoquant la mort de la reine Astrid, il raconte: « [Q]uand on la sortît du 
palais, au son des fanfares que j'entendais à la radio, je devins l'homme 
que je resterais toujours, quelqu'un au désîr insatiable, qui porte en soi 
très fidèlement une ·perte et refuse .de se faire consoler »3• De là à s'ena-
mourer d;un personnage de roman, il n'y a qu'un pas, car Emma Bovary 
est tout aussi fondamentalement inatteignable que la belle reine décédée: 
« Madame Bovary était un désir, inassouvi et impossible à assouvîr, la cer-
titude que l'on se prépare toute une vie durant à quelque chose quine se 
passerajamais »4• Ce constat ne l'empêche pas de persévérer dans ses ten-
tatives d'accéder à l'univers fictionnel du roman de Flaubert. 
Essay ons maintenant de dresser · un inventaire · systématique des rap-
ports interlextuels entre les deux romans, à commencer par Ie titre. Het 
zwart uit de mond van Madame Bovary renvoie explicitement au dénoue-
ment tragique du roman de Flaubert. Ainsi, le récit de Pouderooyen est-il 
placé sous le signe de la déchéance fatale d'Emma Bovary. Pour Brakman, 
cette scène semble avoir exprimé l'essentiel du récit, car c'est celle-là qu'il 
a choisi de dessiner5. Dans ses cominentaires sur Ie roman, Brakman a 
précisé qu'il interprétait le liquide noîr coulant de sa bouche comme étant 




« Een haatliefde, in · de. kindsheid verankerd en daar van start gegaan in een niet 
ophoudende zellkwelling. » Willem Brakrnan, Een Wak in het kroos. Amsterdam, Queri-
do, 1983 (106). . 
Pm.ir une interprétation .psychanalytique plus détaillée, voir J.A.G. Tans, « Een Neder-
landse telg uit een Frans geslacht. Het zwart uit de mond van madame Bovary van Willem 
Brakman. >> Bzzlletin 85, 1981, p. 21-26. . 
« Toen ze werd uitgedragen uit het paleis, onder fanfares die ik uit de radio vernarn, ben ik 
gestempeld tot de man die ik altijd zou blijven, iemand met een niet te stillen verlangen, 
iemand die een verlies met grote trouw in zich omdraagt en er niet om getroost wil zijn. » 
(13). 
4 « Madame Bovary was een verlangen, ortingelost, niet in te lossen, een zekerheid dat men 
zich een levenlang voorbereidt op iets dat toch nooit gebeurt.» (63). · 
5 Voir Willem Brakman, Letter in kleur. Schilderijen en tekeningen. Baarn, De Prom, 2001 (27). 
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une réaction d'Emma aux innombrables calomnies qui lui ont empoisonné 
la vie. Pouderooyen, luiaussi se sentant óutsider, sympathise avec elle au 
point de marcher dans ses traces avec un fanatisme qu'Emma Bovary aurait 
sûrement apprécié1• À un autre niveau, le liquide noîr réfère bien évidem-
ment à l'encre dont.Flaubert et Pouderooyen se sont servis pour raconter 
cecalvaire. 
Fig. 1. Willem Brakman, Het zwart uit de mond van Madame Bovary, 
dessin au crayon 26 x 31 cm. Reproduit dans Willem Brakman, 
Letter in kleur. Schilderijen en tekeningen. Baarn, De Prom, 2001, p. 27. 
Le roman de Flaubert figure dans lê texte de Brakman de différentes ma-
nières. Premièrement en tant qu'objet physique : Pouderooyen a toujours 
· son exemplaire de Madame Bovary à · portée de . main, « afin de pouvoîr le 
consulter en cas de besoin urgent, comme un calviniste sa bible pendant le 
combat. »2 Il précise qu'il s'agit de l'édition Fasquelle de 1916 et il réfère 
Voir Willem Brakman, Een Wak in het kroos. Amsterdam, Querido, 1983 (111) Gerrit Jan 
Kleinrensink, « Nergens Veilig. Interview met Willem Brakman. » Yang 26, 1990, 
pp. 11-32 (13). 
2 « om het, zoals een calvinist in het gevecht zijn bijbel, te kunnen opslaan als dat dringend 
nodig was. » (53) 
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souvent à. des pages concrètes, par exemple lorsqu' il énumère toutes les 
occurrences des mains d'Emma. C'est à son avis un aspect auquel Flaubert 
accorde trop peu d' attention: « Ce genre de choses déçoit dans un éctivain, 
ce sont des inexactitudes. » 1 Pouderooyen entretient donc un rapport assez 
complexe avec le texte de Flaubert. Le plus souvent, les passages qu'il 
cite lui servent de scénario dans son interaction avec les femmes. Quand 
sa tentative de . reproduire la rencontre de Léon et Emma dans la . cathé-
drale de Rouen échoue, il blàme d'abord Jeanien qui n'a pas lu Ie livre et 
ne connaît donc pas son röle. Plus loin, il critique les choix narratifs de 
l'auteur: « Flaubert s'était trompé. Cecin'était pas un bon endroit pourun 
rendez-vous »2• En plus d'admirer le roman au point de vouloir l'imiter, 
Pouderooyen s'engage donc aussi dans un dialogue critique avec Flaubert, 
en se posant comme un collègue écrivain. 
Flaubertjoue d'ailleurs un röle considérable dans Ie texte de Brakman, 
non seulement en tant qu'auteur de Madame Bovary mais aussi en tant que 
personnage historique. Pouderooyen se base sur des sources biographiques 
( dont une monographie Rowohlt et un dessin du jeune Gustave par son 
frère) pour dresser Ie portrait physique et moral de l ' écrivain: « l'homme 
réussi, Ie gros écrivain, plein de vin. Un homme un peu somnolent, portant 
une robe de chambre, qui regardait la Seine en fumant une pipe »3• Flaubert 
est tellementprésent dans son esprit qu'il projette cette image sur la réalité 
pendant une visite au supermarché: « Couchée entre les melons, la tête de 
Flaubert, souriant avec sa moustache et son double menton »4• Quant à la 
personnalité de Flaubert, Pouderooyenmet !'accent sur son égoïsme et sa 
misanthtopie; en outre, il lui attribue des troubles psychiques · causés par 
un attachement pathologique à la figure maternelle (58). Ces éléments sug-
gèrent que Pouderooyen s'identifie non seulement à Emma Bovary, mais 
aussi à son créateur. 
« Dat soort dingen stelt teleur in een schrijver, het zijn onnauwkeurigheden. » (92) 
2 « Dat had Flaubert niet goed gezien. Dit was geen plilats voor een afspraak. » (46). 
3 « de geslaagde man, de dikke schrijver, vol wijn. Een wat slaperige man, in een kamerjas, 
die pijprokend uitkeek over de Seine [ ... ]. » (11) 
4 « Tussen de meloenen lag het hoofd van Flaubert, glimlachend met snor, vetwal onder de 
kin. » (11) 
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Fig. 2. Couverture de la seconde édition de Het zwart uit de mond van Madame Bovary, 
Amsterdam, Querido, 1979. Dessin de Hermanus Berserik. 
Si Pouderooyen évoque !'entourage de Flaubert, c'est notammentpour 
enseigner à Jeanien quelles sont les sources historiques de Madame Èovary. 
Il insiste beaucoup sur Ie fait que Louise Pradier est à son avis Ie modèle 
principal d'Emma BoVary, car « elle était l'adultère même »1• Il vajusqu'à 
les fusionner dans une seule et même personne (« Emma Pradier », 61) et 
lorsqu'il fait !' amour avec Ariane sur son lit de mort, il l'appelle successi-
vement Emma, Louise, Astrid et encore Louise (142). Cet exemple illustre 
que la confusion volontaire entre les univers réel, fictionnel et historique 
passe sou vent par . les personnages. Comme nous l' avons déjà indiqué, 
les rapports intertextuels proposés par Brakman à ce niveau ne sont pas 
simples. D'abord, il y a des figures féminines qui ressemblent à Emma 
Bovary en raison de leur päleur. Dans le cas de Jeanien, Pouderooyen men-
I « Zij was de ontrouw zelf » (59). 
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tionne également ses « yeux noirs, étrangement tristes » (15). Chez Ariane, 
il retrouve la constitution maladive et un mari médecin pour qu'elle res-
semble davantage à Emma, et il lui demande de porter ses cheveux avec 
la raie au milieu. Au niveau psychologique, les röles sont proprement in-
versés. Pouderooyen incarne Emma Bovary en raison du désir insatiable 
qui lui fait perdre Ie sens des réalités, et qui lui confère aussi un caractère 
antipathique, manipulateur et autodestructeur. Dans . cette constellation, 
les deux femmes font écho aux amants d'Emma; la .pragmatique Jeanien 
dans Ie röle de Rodolphe, et Ariane, plus romantique, dans celui de Léon. 
Comme dans Madame Bovary, l'intrigue du roman de Brakman repose 
sur Ie contraste entre deux types de personnalités : les · ämes poétiques, qui 
font appel à !'imaginaire pour fuir une réalité décevante, et les esprits pro-
saîques · qui représentent ce que Pouderooyen appelle « les horreurs de la 
justice, du bon sens et de la raison »1• 
Nous avons déjà suggéré que l'espace joue un röle prépondérant dans 
la création de rapports intertextuels entre le roman de Brakman et celui de 
Flaubert. Or, c'est à ce niveau qu'une forme de transgression ontologique 
s'opère le plus manifestement. En arrivant à la Brasserie Bovary à Ry, Ie 
narrateur remarque que c' est « un endroit important, ou beaucoup étaient 
déjà descendus, Emma Bovary, Flaubert lui-même et moi »2• Dans !'esprit 
de Pouderooyen, l'univers fictionneldu roman, la réalité historique qui l'a · 
inspiré et sa propre réalité se confondent de plus en plus. Il désigne ainsi 
la brasserie par son nom fictionnel «Le Lion d'Or », et il y lit le texte de 
Flaubèrt à haute voix afin de projeter l'image d'Emma Bovary se chauffant 
<levant la cheininée sur son amante réelle. La situation se brouille encore 
davantage lorsque le curé èssaie de luivendre l'église en disant qu'Emma 
Bovary y a été mise en bière. Elle devient proprement surréaliste lorsque 
Pouderooyen entend le chateau de Martainville lui parler d'Emma qui y 
venait se faire séduire par le comte. Ce sont autant de signes que le protago-
niste est en train de perdre le sens des réalités ; son immersion en territoire 
flaubertien précipite encore un peu plus sa déchéance. 
« [ ... ] gruwehm van rechtvaardigheid, gezond verstand en redelijkheid!' (131). Voir aussi 
Ineke Bulte, « Monsieur Bovary, of de poëzie bij Brakman. » In Op grond van de tekst. 
Opstellen aangeboden aan Prof. Dr.Karel Meeuwesse. Utrecht, HES, 1983, p. 261-271 
(265). 
2 << Een belangrijk punt, waar al velen waren uitgestapt: Emma Bovary, Flaubert zelf en 
ik. » (54). . . 
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Dans son dialogue intertextuel avec Flaubert, Brakman va jusqu'à ré" 
écrire des scènes-clés de Madame Bovary. Parfois il s'agit simplement de 
présenter un équivalent moderne de · certains éléments nàrratifs ; Ie bal • de 
La Vaubyessard devient une fête dans un bar privé, et la rencontre aux 
Gomices agricoles trouve son écho dans une sortie au zoo. La célèbre scène 
du fiacre est reprise presque littéralement, sauf que Brakman la transforme 
en une voiture faisant le tour de l'île ou habite Ariane : 
Et sur Ie port, au milieu des camions et des barriques, et dans les rues, 
au coin des bomes, on ouvrait de grands yeux ébahis devant cette chose 
si extraordinaire dans l'île: la voiture du docteur, les vitres embuées, qui 
apparaîssait ainsi continuellement, plus close qu'un tombeau et ballóttée 
comme un navire sur les mauvaises routes. 
Une fois, sous une lanteme, une main nue passa par la fenêtre et jeta 
des déchirures de papier, qui se dispersèrent au vent. Vers onze heures, la 
voiture s'arrêta <levant l'hötel. Un homme en descendiffermant quelques 
boutons et entra sans détoumer la tête. 1 
Dans sa réécriture - ou plutöt traduction - de ce passage, Brakman öte 
Ie détail des déchirures de papier qui « se dispersèrent au vent ets'abat~ 
tirent plus loin, comme des papillons blancs, sur un champ de trèfles rouges 
tout en fleurs », réduisant ainsi la valeur poétique de la scène2• En outre, 
il inverse encore lllle fois les röles en montrant Pouderooyen dans le röle 
d'Emma descendant de la voiture. 
Dans Het zwart uit de mond van Madame Bovary, il arrive, souvent 
que la transposition intertextuelle dépasse la simple actualisation du décor, 
pour aboutir à une parodie grotesque du texte de Flaubert. Ainsi, les pre-
miers ébats amoureux de Pouderooyen etJeanien sont situés dans un dépo-
toir, un décor peu romantique ou règnent les insectes et une odeur de vieux 
«[ ... ]aan de haven, tussen de vrachtwagens en de boten, in de straatjes en op de hoeken 
zette men grote ogenop bij dît op het eiland zó zeldzame verschijnsel : de auto van de 
dokter, de ruin te beslagen, die men telkens en telkens terug zag komen, meer gesloten dan 
het graf en op de slechte weggetjes heen en 'weer schommelend als een schip. Onder een 
lantaren vertoonde zich een keer een blote hand uit het raampje, die wat snippers papier 
naar buiten wierp, waar ze verwaaiden in de wind. Omstreeks elf uur hield de auto stil 
voor het hotel. Een man stapte uit, wat knopen dichtmakend en ging naar binnen zonder 
het hoofd om te wenden. » (95-96). · 
2 Gustave Flaubert,Madame Bovary. Paris, Garnier-Ranimarion, 2006 (318). 
84 D 'après Flaubert 
fromage. Brakman désacralise l'amour en insistant sur son cöté dégoûtant 
et bestial. Il est significatif en ceci que Pouderooyen s'identifie autant avec 
les désirs romantiques d'Emma Bovary qu'avec le regard ironique, voire 
cynique de son créateur. En fin de compte, ·Pouderooyen se fait peu d'illu-
sions sur l'amour: « Ainsi qu'une tête immobile et pensive dans une cour de 
récréation attire le ballon, · ainsi commence autour de chaque grand amour 
le processus de pollution »1• La première grande s.cène amoureuse avec 
Ariane l'illustre également, dans le sens ou elle est pleine de références 
à la mort. Les deux amants passent par un cimetière avant de se coucher 
dans la forêt. Dans une tentative manquée d'imiter le discours séduisant de 
Rodolphe, Pouderooyen débite des paroles bizarres, évoquant les fluides 
corporels et les entrailles d' Ariane. La scène qui s' ensuit est très minutieu-
sement modelée sur l'interactiort entre Rodolphe et Emma, et démoritre que 
Pouderooyen la vit entièrement à travers le prisme de la fiction2• C' est à ce 
moment du récit que nous trouvons une autre traduction presque littérale 
du texte de Flaubert « · Intenable, elle renversa son cou blanc, qui ondulait 
sous un soupir et, défaillante, tout en pleurs, avec un long frémissement, 
elle se donna à moi, en se cachant la figure. »3 Mais après avoir noté cette 
phrase, Poudèrooyen se corrige tout desuite en précisant qu'en réalité il n'a 
pas vu de larmes et qu'ils ont tous les deux eu du mal à atteindre !'orgasme. 
De son cöté, il n'y réussit qu'en s;abandonnant à un fantasme sadique dans 
lequel il torture son ex-femme. Malgré tous ses efforts pour recréer la scène 
flaubertienne, Pouderooyen doit encore une fois avouer que la réalité ne se 
Iaisse pas commander par son esprit « pourri de littérature >> 4, et il fi nira par 
se résigner à ce triste constat. 
Nous pouvons conclure que Het zwart in de mond van Madame 
Bovary, en s;engageant dans un dialogue intertextuel ·à multiples facettes 
avec Madame Bovary, est un des exemples les plus parlants de l'influence 
« Zoals een stilstaand, nadenkend hoofd op een speelplaats de bal aantrekt, zo begint rond 
iedere grote liefde het vervuilingsproces. » (24). 
2 Pour une comparaison détaillée entre la scène ·de Brakman et celle de Flaubert, voir Jos 
Verstraten « Het zwart uit de mond van madame Bovary of een romantische Franse liefde 
in een 20s;e-eeuwse sfeer op de Wadden. » Bzzlletin 85, 1981, p. 27-32 (29-30). 
3 «·Onhoudbaar wierp ze haar blanke hals, die golfde onder een zucht, · achterover, en 
· onmachtig, terwijl de tranen over haar wangen stroomden, en een lange rilling haar 
doorvoer, gaf zij zich aan mij, zich het gelaat bedekkend. » ( 100). 
4 Voir J,AG. Tans, « Een Nederlandse telg uit een Frans geslacht. Het zwart uit de mond 
van madame Bovary van Willem Brakman. » Bzzlletin 85, 1981, p. 21-26 (21). 
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durable de Flaubert sur la littérature néerlandophone. En plus d'être un 
hommage et un commentaire critique, il propose une réflexion originale 
surla problématique centrale du bovarysme. En intégrant à sa réécriture du 
roman de Flaubert un point de vue psychanalytique, Brakman a en quelque 
sorte actualisé sa thématique. Ce travail de modernisation s'opère aussi 
au niveau de l'écriture. Le traitement auto-référentiel et parodique d'élé-
ments empruntés à Madame Bovary ainsi qu'à ses sources biographiques 
et historiques, peut être qualifié de postmoderne dans le sens ou il n'y a 
pas de séparation ni de hiérarchie entre les différents niveaux de réalité. 
Ce jeu de transgressions ontologiques est un procédé narratif qui perm~t 
d'exprimer !'essence de la problématique psychologique du protagoniste, à 
savoir la tendance à chercher le bonheur dans une réalité imaginaire. Et si 
Pouderooyen découvre que la vie refusera toujours d'imiter l'art, Brakman 
a démontré avec Het zwart in de mond van Madame Bovary comment une 
tradition littéraire peut se revivifier lorsque l'art se met à imiter l'art. 
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